创作不是按下按钮。
它是一连串判断。

从一个具体动作开始写故事

短剧开场不必先解释整个世界。让人物做一件具体的事，观众就能从动作里判断处境：他正在修一只停摆的钟，还是在雨夜里搬动一排湿伞？动作必须同时带出目标与阻力。写作时先回答三个问题：人物现在要完成什么、现场有什么限制、如果失败会损失什么。然后把背景信息拆散，放进工具、路线、对话和选择里。避免让角色站在原地介绍自己的身份，也不要用一句神秘旁白代替真正的事件。一个有效的开场，应该让观众看见问题正在发生，并愿意跟随人物寻找办法。实际写作时，可以先把开场拆成三个镜头：人物正在做什么、哪个细节让事情变得不顺、人物如何意识到问题比想象复杂。接着检查动作是否能被拍出来，抽象情绪要转化成可见选择。比如“他很怀念过去”不如写成“他把旧钥匙放回已经拆掉的门框旁”。完成初稿后，删去所有只负责解释背景、却没有影响人物行动的句子。若删掉一段介绍后剧情完全不变，那段信息可能应该换一种方式出现。